Книжный букет|Рассказы и истории

Почему женщины живут дольше. Мама и папа смотрели телевизор, как вдруг мама сказала: "Я устала, уже поздно, пойду спать". Замочила фасоль, вытащила из морозилки мясо для завтрашнего ужина, проверила, хватит ли мюсли на завтрак, насыпала сахар в конфетку, расставила на столе тарелки на утро, положила возле каждой ложки, заправила кофеварку… Повесила мокрые вещи на сушилку и пришила оторванную пуговицу. Собрала игрушки, разбросанные по всей гостиной, поставила телефон на зарядку. Полила цветы, вставила новый пакет для мусора и поправила скомканное полотенце. Вздохнула, потянулась и отправилась в спальню. На минутку остановилась, чтобы написать сообщение учительнице, положила деньги ребенку на завтрашнюю экскурсию и достала из-под стула книгу. Затем умылась, смазала лицо кремом и почистила зубы. – Разве ты не пошла спать? – крикнул папа. – Иду, – ответила мама. Почистив зубы, она подлила воды собаке в миску. Заперла на ключ входную дверь и выключила свет в коридоре. Заглянула к детям, выключила у них свет и телевизор, подобрала с пола рубашку и носки и отнесла их в корзину для грязного белья. Поговорила со старшим сыном, все еще делавшим уроки. Добравшись до спальни, поставила часы, приготовила вещи на следующее утро, привела в порядок обувь в прихожей и добавила три пункта в список срочных дел. В этот момент папа выключил телевизор и сказал: «Я пошел спать». И действительно, не долго думая, отправился в спальню. В общем, ничего особенного. Почему же женщины живут дольше? Потому что не могут уйти раньше времени: у них слишком много дел… ©Саманта Вильяр и Сара Брун (из книги "Как жить, когда все на тебе").

Автор поста: Лариса Руди

Грант на переподготовку по кризисной психологии

В России резко вырос запрос на помощь при ПТСР. Эксперты отмечают: именно кризисные психологи помогают справляться с тяжёлым стрессом, посттравматическими состояниями и социальной адаптацией.

Кадровый дефицит остаётся серьёзным: на сотни тысяч нуждающихся приходится лишь несколько тысяч специалистов, и помощь доступна не всем.

НЦРДО объявил набор на программу «Кризисный психолог».

✅ Научим работе с ПТСР, психологической и боевой травмой
✅ Обучение длится 4 месяца
✅ Диплом соответствует гос. требованиям
✅ Консультации по трудоустройству, помощь с первыми клиентами и развитием практики

Институт делает скидку на обучение по направлению кризисный психолог. Количество ограничено. Успейте оставить заявку на сайте!

Подать заявку

#реклама 16+
psy.ncrdo.ru
О рекламодателе

Отпускайте людей... Не грустите о прошлом, не плачьте.
Тот, кто к старту готов, стартанет, дело дня или двух..
Отпускайте легко. Как решенную в детстве задачу,
Как упавший в ладонь первый, летний, кружащийся пух.
Да, случается. Люди свободны в движеньях по жизни.
Отношенья, бывает, один из двоих перерос..
Будь то дружба, партнерство, любовь... нет в отчаянье смысла,
Отпускайте людей.. Без мольбы, без угроз и без слез.
Да, конечно, и вложено в них непомерено в сумме:
Мыслей/чувств/продвижений – подходит тут сразу и всё.
Понимаю, недавно никто бы не мог и подумать!
А теперь – правда жизни! Смотрите ей смело в лицо!
Отпускайте людей. Что не ваше, уйдет безвозвратно..
Дай им Бог только лучшего! Сколько еще впереди!
Будьте выше. Судьба даст взамен и раз – многократно!
Надо только суметь в одиночку не сбиться с пути.
Улыбайтесь при встрече. Неважно, что в сердце при этом.
Будьте просто сильней! Погрузитесь в мечты или в быт..
Принимайте, как есть. Просто ждите. Всегда рикошетом...
А у вас в тот момент все давно и дотла отгорит.
Злата Литвинова

Обучение на психолога с гарантией первых клиентов!

Хотите стать психологом? Сейчас обучение можно начать с грантом до 100 000 ₽.

В Smart можно выбрать направление, в котором вы хотите развиваться:

+ практический психолог
+ семейный психолог
+ детский психолог
+ клинический психолог
+ КПТ
+ гештальт и другие направления

Но главное отличие — обучение ориентировано на выход в профессию, а не только на получение диплома.

🎓 65% программы — практика
🎓Работа с реальными клиентами
🎓Возможность начать консультировать через 7 месяцев
🎓 Собственная платформа SmartMental для старта практики
🎓Официальный документ об образовании

А первые консультации после обучения Smart гарантирует по договору.

Узнайте, какая программа подойдет вам и сможете ли вы получить грант до 100 000 ₽

Получить предложение

#реклама 16+
smart-inc.ru
О рекламодателе

Лизе было два года, когда умерла её мать. Вся деревня жалела малышку, но куда её девать? В каждой семье — свои дети. Уже совсем хотели было отвезти сиротку в детский дом, но тут Мария Петрова — мать пятерых детей — заявила, что они с мужем решили её удочерить.
— Что ты, Мария, — отговаривали её односельчане, — тебе и со своими справляться нелегко, частенько голодают, а тут ещё чужой ребёнок.
— Ничего, — ответила Мария, — где пятеро за столом, там и шестому место найдётся.
И она увела девочку к себе. Шли годы. Лиза росла послушной и ласковой девочкой. Она не доставляла особых хлопот новой матери, даже никогда не болела, видно, Ангел-Хранитель защищал её. Нашлись, правда, “услужливые” люди, объяснившие девочке, что она не родная в этой семье, а только приёмыш. Узнав это, Лиза не огорчилась. Напротив, она ещё больше привязалась к своим родителям и часто, обнимая мать, шептала:
— Ты всё равно моя самая настоящая мамочка!
Выросли родные дети и разъехались по разным городам. Осталась с родителями только четырнадцатилетняя Лиза. Из ребёнка она превратилась в красивую девочку с ясными глазами, всегда спокойную и приветливую.
Однажды Мария пошла на речку полоскать бельё. Дело было ранней весной, лёд у берега был ещё крепкий. Подойдя к ближайшей полынье, она поставила таз с бельём и хотела уже приняться за работу. И тут послышался страшный треск, лёд на середине реки вздыбился, треснул, показалась вода.
— Лёд пошёл, лёд пошёл! — закричали ребятишки и кинулись на берег. Посмотреть на ледоход вышли и взрослые. Забыв про бельё, как зачарованная, смотрела Мария на грозную картину. И тут льдина, на которой она стояла, оторвалась и медленно двинулась к середине реки. Мария могла бы ещё перепрыгнуть на землю, но растерялась, а полоска воды между ней и берегом -становилась всё шире и шире. Увидав это, женщина в ужасе закричала. Началась паника: кто кричал о лодке, кто о канате, а льдина всё удалялась. Вдруг все увидели бегущую к берегу Лизу. Не останавливаясь, она просто взлетела на близлежащую льдину и, перепрыгивая с одной на другую, стала приближаться к матери. Мать, увидев дочь, в отчаянии крикнула:
— Лиза, вернись! Мы обе погибнем!
Но девочка не слушала и уже через несколько секунд очутилась рядом с матерью, взяла её за руку и твёрдо сказала:
— Успокойся, мама, Бог спасёт нас!
Лиза зорко следила за льдиной, на которой они стояли, и как только та налетела на большую, резко скомандовала:
- Прыгай!
Обе благополучно перепрыгнули. Так, перебираясь по льдинам, они приближались к берегу. Лиза почти тащила обезумевшую от страха мать, и та целиком ей подчинялась. Добравшись до земли, мать с рыданьем упала без сил. Подбежавшие женщины отвели их домой.
Народ долго не расходился. Все восхищались поступком девочки, удивлялись её смелости и любви к неродной матери.
После этого события уже никто в деревне не называл Лизу приёмышем, а только младшей дочерью Петровых.
Автор: Борис Ганаго
Художник: Miharu Yokota

Хороший нож - тот, о котором не думаешь во время готовки

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Лизе было два года, когда умерла её мать. Вся деревня жалела малышку, но куда её девать? В каждой семье — свои дети. Уже совсем хотели было отвезти сиротку в детский дом, но тут Мария Петрова — мать пятерых детей — заявила, что они с мужем решили её удочерить.
— Что ты, Мария, — отговаривали её односельчане, — тебе и со своими справляться нелегко, частенько голодают, а тут ещё чужой ребёнок.
— Ничего, — ответила Мария, — где пятеро за столом, там и шестому место найдётся.
И она увела девочку к себе. Шли годы. Лиза росла послушной и ласковой девочкой. Она не доставляла особых хлопот новой матери, даже никогда не болела, видно, Ангел-Хранитель защищал её. Нашлись, правда, “услужливые” люди, объяснившие девочке, что она не родная в этой семье, а только приёмыш. Узнав это, Лиза не огорчилась. Напротив, она ещё больше привязалась к своим родителям и часто, обнимая мать, шептала:
— Ты всё равно моя самая настоящая мамочка!
Выросли родные дети и разъехались по разным городам. Осталась с родителями только четырнадцатилетняя Лиза. Из ребёнка она превратилась в красивую девочку с ясными глазами, всегда спокойную и приветливую.
Однажды Мария пошла на речку полоскать бельё. Дело было ранней весной, лёд у берега был ещё крепкий. Подойдя к ближайшей полынье, она поставила таз с бельём и хотела уже приняться за работу. И тут послышался страшный треск, лёд на середине реки вздыбился, треснул, показалась вода.
— Лёд пошёл, лёд пошёл! — закричали ребятишки и кинулись на берег. Посмотреть на ледоход вышли и взрослые. Забыв про бельё, как зачарованная, смотрела Мария на грозную картину. И тут льдина, на которой она стояла, оторвалась и медленно двинулась к середине реки. Мария могла бы ещё перепрыгнуть на землю, но растерялась, а полоска воды между ней и берегом -становилась всё шире и шире. Увидав это, женщина в ужасе закричала. Началась паника: кто кричал о лодке, кто о канате, а льдина всё удалялась. Вдруг все увидели бегущую к берегу Лизу. Не останавливаясь, она просто взлетела на близлежащую льдину и, перепрыгивая с одной на другую, стала приближаться к матери. Мать, увидев дочь, в отчаянии крикнула:
— Лиза, вернись! Мы обе погибнем!
Но девочка не слушала и уже через несколько секунд очутилась рядом с матерью, взяла её за руку и твёрдо сказала:
— Успокойся, мама, Бог спасёт нас!
Лиза зорко следила за льдиной, на которой они стояли, и как только та налетела на большую, резко скомандовала:
- Прыгай!
Обе благополучно перепрыгнули. Так, перебираясь по льдинам, они приближались к берегу. Лиза почти тащила обезумевшую от страха мать, и та целиком ей подчинялась. Добравшись до земли, мать с рыданьем упала без сил. Подбежавшие женщины отвели их домой.
Народ долго не расходился. Все восхищались поступком девочки, удивлялись её смелости и любви к неродной матери.
После этого события уже никто в деревне не называл Лизу приёмышем, а только младшей дочерью Петровых.
Автор: Борис Ганаго
Художник: Miharu Yokota

Масмаркет отдыхает! Осталось 7 наборов. Разбирают быстро

Я кузнечным делом живу уже 36 лет. Всё делаю сам — от выбора стали до последней полировки ручки. С годами довел каждый этап до совершенства.

Что в итоге? Получаются ножи, которые радуют и глаз, и руку — из настоящей дамасской стали, 67 слоёв, с сердечником VG-10.

Ножи не штампованные, а каждый — уникальный как отпечаток пальца. В наборе: шеф-нож, универсальный, сантоку, филейный и овощной. Можно взять весь комплект или выбрать поштучно — как удобно.

Многие спрашивают: а что, правда пожизненная гарантия? Да, правда. Если вдруг что — отвечаю за каждый нож. А по доставке — не тяну, всё быстро отправляю.

Такие ножи — не просто инструмент. Это удовольствие от готовки, это подарок на долгие годы, это уважение к себе и своим близким.

Пиши сейчас и успей забрать подарок!

Узнать цену

#реклама
koyshi-knife.ru
О рекламодателе

Одна жeнщина думала, с кем ей встрeчать Новый год – с Анатолием или телевизором. Телевизор побeдил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству.

Перед Новым годом врeмени в обрез – отчеты, залатывание дыр, по магазинам бегать нeкогда, – и женщина заказала в Интернете корзину продуктов: конфеeты, шампанское, фрукты, нарезка всякая, бонусом от фирмы крохотная eлочка.

Тридцать первого, в началe седьмого, домофон объявил о прибытии курьера. Женщина подождала пять минут, дeсять – ну сколько еще нужно, чтоб дойти до четвертого этажа, – нe выдержала, оделась и спустилась вниз.

Дверь в подъeзд была распахнута, а на крыльце стояла корзина и сидел курьер, мужик лeт тридцати пяти. В ответ на напоминание о слогане «От прилавка до двeри – мигом!» замахал руками и заорал: вы специально крыльцо не чиститe, да?! Чтоб веселей было?! Лед сплошной! Грохнулся, голеностоп потянул, хорошо, не сломал!

Жeнщина сказала, если дворник не чистит, обращайтесь в ЖЭС, а она-то при чeм, каждый должен заниматься своим делом.

А курьeр сказал, когда на его крыльце снег-лед, а дворник в нетях, то он сам берeт лопату, наводит порядок и не ждет вмешательства высших сил, и, что интeресно, руки от непосильного труда не отваливаются.

А жeнщина сказала, что счастлива видеть такую сознательность, до свиданья, и, ужe закрывая дверь, увидела, как курьер на одной ноге пытается спуститься с крыльца. Жeнщина посмотрела, как он прыгает подстрелeнным воробьем, неожиданно для самой себя развeрнулась и сказала:

– Вы не сможeте вести машину. Подождите, я помогу. Что вы уставились, я пятнадцать лeт за рулем!

– Вам нечем заняться? Имeйте в виду, у меня еще пять заказов, часа на три.

– Да, нечeм, но вам-то какое дело, – сказала женщина. – Поставлю свою корзину на заднее сидeнье, напомните потом, чтоб забрала.

Машина оказалась новой «хондой».

– Как, однако, выросло благосостояние курьеров. Может, и мне бросить всe, к вам податься?

– У нас конкурeнция, вам не свeтит. Артем.

– Мария.

И они отвезли плюшевого тигра на 3-ю Поселковую – мальчику Феде от бабушки Эммы из Ванкувера (ура! бабуля не обманула!), и большой мягкий пакет на Севастопольскую – пожилой паре от племянницы Иры с семьей (зачем же они так тратились?), и три толстых книги на французском в самый конец Логойского тракта – профессору Климовскому от бывшего студента Олега (не ожидал, никак не ожидал), и букет бело-розовых хризантем на Седых – девушке Ассоль от неизвестно кого (ой! это Юрка! точно, Юрка!), и красивую тяжелую коробку на Жасминовую – Елене Викторовне от Костюкевича И. (нет-нет, я не плачу, я просто счастлива!).

– Ого, десять часов, спасибо, выручили, – сказал Артем. – Раз вы нынче добрая самаритянка, доставьте меня домой, тут рядом, машина пусть у вас во дворе постоит, завтра пришлю за ней. Один курьер заболел, у второго жена рожает, остальные – дай бог, чтоб свое развести успели; пришлось самому.

– Хорошо, – сказала Мария, – отвезу, семья, наверно, отчаялась вас дождаться.

– Из семьи у меня кот, вряд ли он все глаза выплакал, вот сюда, налево.

Шел тихий снег, за домами бабахал фейерверк, на лавочке под фонарем сидела старушка с палочкой.

– Бабушка, почему вы тут сидите, вам плохо?

– Что ты, деточка, не волнуйся, вышла на воздух, от телевизора глаза болят, посижу, на людей посмотрю.

– Бабушка, вы из какой квартиры? Из семнадцатой? А звать вас как? Антонина Петровна? А фамилия? Егорова? О, мне повезло, искать не надо, я из службы доставки, вам кто-то прислал подарок – не знаю, кто именно, но точно вам, Егоровой Антонине Петровне, квартира семнадцать. Вот, тут продукты всякие, конфеты, вот елочка еще. Сами донесете? Нет-нет, не ошиблась, что вы, у нас строго, у нас не перепутаешь.

Старушка сняла варежку, дотронулась рукой до елочки.

– Сыночек мой, столько лет ни письма, ни открытки, не мастер писать, а помнит. Знала я, что не забыл, знала, деточка, это от сыночка моего, не забыл. Стой, деточка, дай угощу тебя чем-нибудь, стой, от молодые, все бегом.