Уютное чтение|Рассказы и истории

А ДОМА ТИШИНА

Пришла ко мне Аня, воспитательница наша. Тихоня, умница — словно стопка аккуратно сложенных книг. Села, комкает край кофточки. А я и без слов поняла: душа у неё болит о муже, о Викторе.

Что за парень был Витя! Балагур, гармонист, завклубом, душа любой компании. Где Витя — там смех, песни до утра, бабы вздыхают. Он — яркое пламя костра, а Анечка — тихая свечка в окне. Казалось бы — что общего? А вот притянулись.

Свадьбу гуляло всё Заречье. Витя на гармошке играл, частушки пел, невесту на руках кружил. Аня смотрела на него — и в глазах такая любовь плескалась, что сердце радовалось. Думали все: вот она, пара. Он — огонь, она — вода.

А жизнь по своим законам течёт. Поселились в Анином доме. Чистота, порядок, цветы на окнах, пирогами пахнет. Ждёт она его вечерами, ужин стынет, а мужа всё нет. То репетиция, то совещание, то с мужиками после смотра «устал». Придёт за полночь, пахнущий не домом, а сценой и казённым весельем.

Аня пыталась говорить. Рассказывала про дочку Оленьку, как та первое слово сказала. А он слушал вполуха, перебирая струны: «Ань, послушай, я новую песню разучил. Как тебе мотив?»

Пел он душевно, у чужих людей слёзы наворачивались. А для своих — только молчание. Вся душа — зрителям. Дома он был пустой, выгоревший, как головешка в остывшем костре.

Аня чахла, словно цветок, который забывают поливать. Вся жизнь — ожидание да штопка его сценических рубах. Он грамоты из района приносил, хвастался, а она смотрела на эти бумажки и видела в них свою тоску.

А потом — областной фестиваль. Витя прошёл отбор, светился от гордости. «Ань, поедешь! Помогать надо, костюмы, всё такое». Она поехала. Всю дорогу в ПАЗике он репетировал речь, она молча смотрела на убегающие берёзы.

В районном Доме культуры — суета. Аня бегала за кулисами, отпаривала рубаху, искала воду, успокаивала плачущую Оленьку. А Витя её не замечал — он жил светом рампы, запахом кулис.

Его объявили. Вышел — красивый, статный, с гармонью. Запел про край родной, про берёзки, про любовь. Зал взорвался аплодисментами, кричали «Браво!», дарили цветы. Он кланялся, сиял. Был счастлив.

Аня стояла в тёмном углу с сонной дочкой на руках. И глядя на его сияющее лицо, всё поняла. Его настоящая семья — зрители. Его жена — сцена. А она с Оленькой — лишь помеха, быт, мешающий полёту. Не ревность — страшное, ледяное прозрение.

— Вить, у Оленьки температура. Надо домой.

Он досадливо поморщился:

— Какой домой? Банкет с главой района! Попроси кого-нибудь, подбросят. Не порти праздник.

В этих словах было столько холодного эгоизма, что Аня молча развернулась и пошла к выходу. В ту ночь она поняла: уходит не от мужа — уходит со сцены чужого спектакля, где ей отведена роль безмолвной декорации.

Вернулась другим человеком. Без криков собрала его вещи в узел. Когда он под утро приехал хмельной и довольный, узел уже стоял у порога.

— Я так больше не могу, Витя. Пой песни для других. А мы с Олей хотим тишины.

Деревня судачила, осуждали: такого мужика упустила, звезду! А я смотрела на Аню и видела, как она оживает. Медленно, как подснежник из-под снега. В доме зазвучал смех — её и дочкин. Завели собаку, разбили цветник. Оказалось, для счастья им не нужна громкая музыка чужого успеха. Достаточно тихого пения птиц и тепла друг друга.

Витя помыкался и съехал в город. Кому он там нужен со своей гармонью? Звезда закатилась. Иногда приезжает, бродит по селу тенью. Постоит у Аниной калитки, посмотрит на свет в окнах — и побредёт на остановку. Старый, поникший, будто всю душу вынули вместе с аплодисментами.

А Анечка счастлива. Оленька выросла, внуков подарила. Сидит на крыльце, вокруг щебечут внучата. И я думаю: иногда самое большое мужество — не терпеть и не ждать, а просто вовремя уйти. Чтобы спасти свою тихую, маленькую, но настоящую жизнь.

Те самые портреты на холсте

Каждый мужчина должен подарить жене такой портрет на холсте ⚡

Подарок, который точно не забудется.
Как будто она — на главной картине в галерее. ❤️

- Собственное производство
- Изготовим любой стиль и каприз
- Более 30 000 довольных клиентов
- Доставка по всей России 1-3 дня

Скидка 50% на первый заказ до конца недели

Жми "Узнать цену", распродаем остатки по себестоимости 👍

Узнать цену

#реклама 16+
crm.easy-mo.ru
О рекламодателе

Я купила платье на распродаже, а в кармане нашла 100 тысяч рублей.

Магазин стоковой одежды, куча народу, все хватают, меряют, толкаются. Я нашла красивое платье, почти даром, всего 500 рублей. Дома померила, хотела повесить в шкаф и вдруг нащупала что-то в кармане.
Засовываю руку — а там пачка денег. Сто тысяч рублей! Стопка купюр, перетянутая резинкой.

У меня сердце остановилось. Я пересчитала раз, другой — точно 100 тысяч.
Первая мысль — оставить. Никто не узнает, платье с бардака, кто его носил — неизвестно. Сто тысяч, это же почти моя зарплата!
Села на кровать и думаю. А если это чьи-то последние деньги? Если человек копил, откладывал, потерял? А если это пенсия? А если на лекарства?

Нашла чек из магазина, там было время покупки. Поехала обратно. В магазине сказали: «Мы не знаем, кто это носил, вещи приходят из разных мест. Можете оставить у нас, вдруг кто спросит».
Я оставила контакт.

Через неделю звонок. Женщина плачет в трубку:
— Это вы нашли деньги? Это я потеряла! Я думала, всё, конец! Это на операцию маме!

Мы встретились. Она рыдала, обнимала меня, хотела отдать половину. Я не взяла.

А через месяц она пришла ко мне домой с тортом и сказала: «Я молилась за тебя. И хочу, чтобы ты знала: ты спасла мою маму. Если бы не эти деньги, мы бы не успели».

Я сидела и думала: а ведь могла оставить. И жила бы с этим грузом всю жизнь. А так — у меня чистая совесть и друг на всю жизнь.❤️

Хороший нож - тот, о котором не думаешь во время готовки

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Когда на меня нападает хандра, настроение «жизнь-боль» и весенний депрессон – я вспоминаю свою прабабушку.
Вот несколько историй из ее жизни:

1. У нашей бабули в трудовой книжке была одна единственная запись – она 53 года проработала в военном госпитале. В отделении венерологии… На построение она вызывала бойцов бойким криком: «Ну что, любовники, выходим-строимся!»

2. В 80 лет она во второй раз «вышла замуж». Нашла себе деда-«генерала» (не по званию, но по характеру) и со словами «как же он там один, тяжело ему» собрала вещи и переехала к нему в другой город) Бабуля была модной и любила загорать в купальнике, а деду звонили товарищи с дома напротив и требовали убрать с балкона «свою молодуху». Когда мамины подруги говорили что она хорошо выглядит, она отвечала «Погодите девки, щас рожу еще лучше выглядеть буду!»)

3. Однажды бабуле сделали операцию. Далее со слов мамы: «Захожу в палату, лежит бабушка вся болезная и несчастная на вид…Приоткрывает один глаз и говорит: «***, одна операция и ни пить, ни работать нельзя») После этого она ещё проработала в этом же госпитале, но уже гардеробщицей, несколько лет.
И продолжение истории: Спустя какое-то время прибегает бабуля довольная, достает бутылку и говорит счастливая «Наливай!». Мама: «Как так, нельзя же, поджелудка…» Ответ бабули: «Врач, который не разрешал – умер, наливай!»)

4. Грустно-позитивный пункт про медицину…
У бабушки на ноге образовалась жуткая болячка после того как она в очередной раз делала перестановку мебели и ободрала ее об шкаф(ну да, самостоятельно тягать шкафы не разбирая даже вещи из них – норма в 80 лет). Ну а лечить-то нужно, пошла она по больницам…
Там отшили, потому что «сами понимаете – возраст, лечить уже бессмысленно», в родном госпитале запросили оплату 700 рублей в сутки за стационар и попросили родных «ну, вы сообщите, когда…все таки возраст»
Пришла бабуля домой, села грустная на кровать, палочку в сторону отложила и сказала: «Блин, придется выздоравливать…»(Она вообще крепкое словцо без проблем могла вставить) Через месяц всё зажило без следа)

5. Отношение к похоронам. Бабуля очень любила похороны и поминки.
Приходила с них довольная, приносила нам мелким поминальные булки и говорила: «Ой, хорошие похороны – напились, напелись!» И вообще всегда говорила нам: «Что о мертвых думать, их помнить надо – а думать надо о ЖИВЫХ!»

6. Про День Победы. Мы всегда ходили на парады) Бабуля одевала специальный парадный костюм со своими медалями, мы мелкие все их любили разглядывать, их было очень много) И когда ей кто-то дарил цветочек, она всегда отдавала их мне и старалась идти чуть дальше от меня, чтобы цветочков было больше)))
Это была прекрасная женщина, прошедшая войну медсестрой, вырастившая 2 внуков и 3 правнуков, и дожившая в итоге до 92 лет) Такие вот воспоминания у меня про бабулю)

Масмаркет отдыхает! Осталось 7 наборов. Разбирают быстро

Я кузнечным делом живу уже 36 лет. Всё делаю сам — от выбора стали до последней полировки ручки. С годами довел каждый этап до совершенства.

Что в итоге? Получаются ножи, которые радуют и глаз, и руку — из настоящей дамасской стали, 67 слоёв, с сердечником VG-10.

Ножи не штампованные, а каждый — уникальный как отпечаток пальца. В наборе: шеф-нож, универсальный, сантоку, филейный и овощной. Можно взять весь комплект или выбрать поштучно — как удобно.

Многие спрашивают: а что, правда пожизненная гарантия? Да, правда. Если вдруг что — отвечаю за каждый нож. А по доставке — не тяну, всё быстро отправляю.

Такие ножи — не просто инструмент. Это удовольствие от готовки, это подарок на долгие годы, это уважение к себе и своим близким.

Пиши сейчас и успей забрать подарок!

Узнать цену

#реклама
koyshi-knife.ru
О рекламодателе

Вышел из поезда на Московском вокзале и вспомнил старую историю. Новенький "Сапсан", со скоростью сто девяносто километров в час, уже десять минут мчался в сторону Санкт-Петербурга. Я занял своё место у окна. Справа от меня и два следующих кресла оккупировала беспокойная семейка из трёх человек.

Мамаша Кураж и её двое непосед среднего возраста.

- Алёша, Юра, - громко обратилась к ним женщина, - сидите тихо, слушайте музыку, есть захотите, скажете, - велела она, откинулась на спинку сидения и прикрыла глаза.

Через пять минут пути сорванцы проголодались и стали просить мамашу устроить им пикник.

Женщина радостно вздохнула, раскрыла сумку и достала несколько кастрюлек, туго перетянутых резинкой от рейтуз.

Я интеллигентно кашлянул в окно, включил планшет и возмущённо зашёл в интернет.

По вагону быстро стал распространяться запах салата и котлет.

Я открыл свою страницу, сжал кулак и замахнулся на клавиатуру.

О чём будет моя публикация?

... Женщина достала одноразовые тарелки...

О культуре бытия в общественном месте?

... и стала сооружать многоэтажные обеды...

О правилах хорошего тона?

... бородатые птенчики стали громко чирикать и сглатывать, заглушая шум железнодорожного состава...

Об уважении к личному пространству?

...мамаша заполнила одну тарелку и передала Алёше, чтобы тот, по цепочке, передал Юрику.

Алёша незаметно надкусил чужую котлету и протянул надруганное блюдо своему братику...

О воспитании собственных детей?

... мамаша укомплектовала другую тарелку и поставила перед Алёшей...

О чём ещё..

... женщина наполнила третью тарелку, воткнула в котлету вилку и протянула мне: "Хватит ноздрями хлюпать, я же вижу - не жрамши, на вот лучше поешь и не вздумай перечить, до города ещё целых три часа."

И тогда я понял о чём будет моя публикация.

О том, что когда мы думаем, что лучше других, надо потерпеть и этой мыслью никого не тревожить.

(с) Сергей Дединский

Славянские украшения ручной работы

Сила рода. Связь поколений. Память о том, откуда мы пришли и что хотим сохранить дальше. ⚡

Мы создаём серебряные украшения вручную — не массовые, не безликие, а с характером и смыслом. ✨

Настоящее серебро. Настоящая ручная работа. Настоящая вещь, которую выбирают для себя.

Напишите нам — поможем подобрать украшение, которое подойдёт именно вам.

Узнать цену

#реклама
max.ru
О рекламодателе

До 5 лет я жила в однополой семье алкоголиков-дебоширов. Маман и бабушка, квасили они знатно, на детей не обращали внимания. Из детей я и брат на два года старше. Как мы выжили, ума не приложу. Отца не было, он знал о моем существовании, но в нем никак не участвовал. Отцом он был только мне, брат не от него. Маман, вообще, у нас была затейница, в разное время родила 5 детей и распихала кого куда. Кого в роддоме оставила, кого в дет дом сдала. Наверное нам с братом ещё повезло, если это можно так назвать.⁣
⁣
В общем, на волне всеобщей антисанитарии я в 5 лет заболела дифтерией, тогда эта болезнь была страшной, для ребенка без, вообще каких-либо, прививок. Я такой и была. Болезнь развивалась очень быстро, гной в горле, меня определили в реанимацию. Мой брат 7 летний пацан разыскал мою бабушку по отцу и все рассказал. Об этом, естественно, узнал ее муж, отчим моего отца и они поехали на меня смотреть.⁣
⁣
Смотреть было особо не на что, я в истощенном состоянии, с укусами от тараканов и вшами лежала в реанимации, вся в трубках. Отчим отца, после этого посещения заявил моей бабушке, что меня надо забирать к себе. Бабушка сомневалась, все-таки возраст, обоим за 60 уже было. Но он настоял. Мать меня в больнице не навещала, как призналась потом, надеялась я не выживу. Поэтому легко написала отказ от родительских прав.⁣
⁣
Дедушка с бабушкой оба работали в другой детской больнице и по их просьбам меня перевели в нее, когда это стало возможным. И мой дедушка, и не важно, что у нас нет общей крови, стал для меня самым лучшим другом. Отцом, дедом, другом.⁣
⁣
Мое заболевание не осталось без последствий, дало серьезные осложнения на сердце, мне поставили инвалидность. Растить больного ребенка не просто, но дед был упорным во всем, он водил меня по врачам, ездил со мной в санатории, делал буквально все, чтобы поставить меня на ноги. Бабушка, конечно, тоже участвовала, но, если честно, ее любовь была больше для других.

⁣Но мне это было не важно, я жила в семье, меня любили, вкусно кормили, покупали игрушки, все было хорошо. Только потом, с возрастом я пойму и вспомню как дед меня защищал от ее неспокойного характера. Она была очень властной женщиной, я всегда должна была ей подчиняться.⁣
⁣
Т.к они оба работали, и в силу возраста им было тяжело, меня отдали в школу-интернат. Я жила там с понедельника по пятницу. Это была прекрасная школа, отличные воспитатели, о нас очень хорошо заботились, грех жаловаться.⁣
Дедушка навещал меня через день, приносил вкусности и втайне от бабушки покупал мне мелкую технику, плееры, радио, какие-то прикольные калькуляторы. Он меня безумно любил.⁣
Я старалась хорошо себя вести и быть отличницей именно из-за него, никогда не хотела его расстраивать. Он всю мою жизнь рядом со мной. Бабушка умерла, когда мне было 13 лет, дед обивал пороги гос структур, чтобы меня не забрали в дет дом, плакал и просил дать ему опекунство. Дали. За нехилые деньги. Я об этом узнаю намного позже.⁣
⁣
Когда мне было 22 я родила дочку, деду было уже за 80, он няньчил ее с первых дней. Мы живём в соседних квартирах и его помощь всегда была неоценима. Он частенько нас с мужем отправлял гулять, отдыхать и сидел с ней. Теперь моя дочь для него свет в окне. Все для нее. Мне безумно тепло от этого.⁣
⁣
Сейчас мне 30, ему 91, и он все такой же для меня. Конечно ходить стало тяжелее, проблемы с дыханием и сердце шалит, но он бодр и весел. И все так же всегда рвется мне помочь. Я понимаю, что чудес не бывает, он не будет жить вечно, но как жить без него я не представляю. Я дедушкина дочка, если можно так сказать. Хотя общей крови у нас нет.

Одна женщина ходит к нам в клинику каждую весну-лето. Каждый раз она приносит котят, все новых и новых. Котят лечит, раздает и в следующем году приходит снова. За год ровно 1 раз, но пачкой по 5-7 малышей, иногда даже разных возрастов. Но нет, она не из тех, у кого «кошечка ежегодно испытывает "радость" материнства». И не из тех, кто специально ходит подбирает котят. И не из тех, у кого в квартире много мурчаще-хвостатых. Ей просто достался такой кот. И кличка у него такая... говорящая — Мазай.

Сначала кот носил домой своих котят. Где-то на стороне гулял и приносил. Как весна к концу подходит — так начинается. Всегда черных нес, таких же, как он, как будто другие у него и не получались. Может быть и чужих воровал, чтоб только черные были, кто ж на даче там разбираться будет. Когда он приносил всех (по одному в день, мол, хозяйка так и было, ровно столько, а плюс-минус один — кто ж заметит) и делал перерыв на несколько дней, котята собрались в большую коробку и везлись в клинику. Лечить — вакцинировать — раздавать. Если кот прервался — значит всех, кого хотел уже притащил.

Потом хозяйке надоело. Однажды в дождливый осенний день Мазай приехал на кастрацию. Весной все радовались. До конца мая. В конце мая бедная женщина влетела в клинику и поставила коробку с котятами на стол, устало проговорив «Вы представьте себе, этот стервец чужих котят теперь тащит! Зато хоть разноцветных теперь!».

Вылечили, раздали. Одного, белого, женщина оставила себе. Назвала Герасимом, кастрировала и на следующую весну коты поехали на дачу вдвоем. Не брать с собой Мазая люди не могли, так как ехали насовсем, аж до зимы, но надеялись, что Герасим охладит его пыл. И вот, конец весны. Каждое утро хозяйка тревожно выглядывает в окно, нет ли на крыльце котенка. Котят не было. Летом тоже. Коты мирно играли во дворе, занятые исключительно друг другом. В сентябре женщина пришла ко мне в слезах, при этом истерически хихикая. За ней заходит муж, на руках у него... «Вы представляете, смотрю я в окно, а два этих засранца под забором что-то на участок протаскивают, да еще натужно так! Аж надрываются! И дружно волокут к крыльцу нечто испачканное в земле, вдвоем. А оно отбрыкивается. Я на крыльцо выскакиваю, а там — щенок! В два раза больше их обоих вместе взятых! Вот...» и протягивают мне лохматого малыша, месяцев полутора от роду.

Сейчас малыш подрос. В свои 10-11 месяцев он уже весит полных40 кг. А Мазай с Герасимом в полнейшем шоке от того, что притащили домой, пока сидят тихо как мышки и не выходят с участка. Ждем конца лета и осени.