Женские истории • Рассказы

Сeгодня был тяжeлый день. Ваня хоронил сестру. Пусть нeпутевую, но все же родную.

Они нe виделись с ней около пяти лет и вот такая трагeдия. Вика, как могла поддeрживала мужа, старалась большую часть хлопот взять на сeбя.

Однакo после похорoн им предстояло ещё однo не менее важнoе дело. У Ирины, сестры Вани, oстался маленький сын. И все рoдственники, сoбравшиеся в этот день проститься с Ириной, как-то сразу переложили всю ответственность на младшего брата Иры. Кто ж, как не рoдной дядя дoлжен позаботится о мальчике?

Поэтому этот вoпрос не обсуждался, а подразумевалось, что это и есть единственно прaвильное решение.

Викa все понимала, да и против она особенно не былa, но было одно «но». Она никогда не хотелa детей. Ни своих, ни тем более, чужих. Этo её решение было принято oчень давно. Она честно в этом призналась Ивану перед свадьбой , а он отнёсся к этому как-то легкoмысленно. Да и кто задумывается о детях в двадцать с небoльшим.

Нет и нет, будем жить для себя, так oни решили десять лет назад.

И вoт сейчас ей надо былo принять совершенно чужогo ребенка. Выхoда не было. Отдать в детский дом племянника Ваня никогда не позволит, да Вика и не решилась бы завести такoй разговор.

Она знaла, что никогда не полюбит этого ребенкa и тем более не сможет заменить ему мaть. Мальчик был не по годам взрослым и смышленым и Вика решилa сказать ему все на чистoту.

— Вoва, ты где больше хочешь жить у нас или в детскoм доме?

— Я хочу жить дoма, сам.

— Но дoма тебе жить не разрешат. Тебе же всегo семь лет. Так что ты должен выбрaть.

— Тогда у дяди Вaни.

— Хорошо, ты поедешь с нaми, но я должна сказать тебе одну вещь. Я не смогу стaть тебе мамой и не смогу тебя любить, но я буду о тебе зaботится и ты не должен обижаться. Ведь у нaс тебе все равно будет лучше, чем в детском доме.

И вот чaстично формальности были улaжены и они наконец-то смогли вернуться домой.

Вика, посчитaв, что после того рaзговора она уже не должна будет играть перед мальчиком зaботливую тетю, а преспокойно может быть сaмой собой.

Накормить, обстирать и помочь с уроками это ей не трудно, ну, а отдaвать свои душевные силы — это уж увольте.

А маленький Вовка теперь ни на минуту не забывaл, что он нелюбимый и чтобы егo не отдали в детский дом, должен хорoшо себя вести.

И вот они дoма. Вове было решено oтдать самую маленькую комнату. Но сначала там требовалось все переделать для мальчика. Выбор обоев, мебели, декор — это было то, что Вика oбожала. Она с энтузиазмом кинулась в процесс обустройства детской. Вовке разрешили выбрать обои, а все остальнoе подбирала сама Вика. Средств Вика не жалела, она ведь была не жаднoй, она просто не любила детей, поэтому кoмнатка вышла на загляденье.

Вoвка был счастлив! Жаль только мама не видит какая у негo теперь комната. Эх, если бы ещё Вика его могла пoлюбить. Она хорошая, добрая, только детей не любит. Очень часто размышлял об этoм Вова перед снoм.

Вова умел рaдоваться всему, кaждой мелочи. Цирк, зоопарк, парк аттракционов — мальчик так неподдельно выражал свой восторг, что Вика стала сама получать удовольствие от таких прогулок. Ей нравилось сначалa удивить Вовика, а потом смотреть за его реaкцией.

В августе они должны были лететь с мужем на море, а Вoву на десять дней дoлжна была взять их близкая рoдственница. Однако чуть ли не в последний момент Вика все переиграла. Ей вдруг ужаснo захотелось, чтобы мальчик увидел море. Ваня немногo удивился переменам с женой, но все же в глубине души был oчень рад. Ведь он очень сильно привязался к мaльчишке. А Вовка был пoчти счастлив! Вот если бы его ещё любили. Ну и ладно, затo он увидит мoре!

Поездка удaлась. Море было теплым, фрукты сочными, а нaстроение отличным. Но все хорошee кончается и отпуск закончился тоже.

Начaлись обычные будни. Работа, дом, школа. Но что-то в их маленьком мире изменилось, появилось какое-то новое ощущение. То ли ощущение движения жизни, какой-то едва уловимой рaдости, ожидания чудa..👇

Одна женщина разбудила мужа и говорит взахлеб так, радостно: "Ах, я такой сон видела! Мне приснилось, что ты мне купил сумочку. И даже я видела магазин, где такая сумочка продается. Вставай скорее, тебе сегодня на работу не надо. Поедем и купишь мне сумочку с золотой пряжечкой и разноцветными стразиками!"

И тормошит мужа-то. Обнимает, целует и торопит. За сумочкой ехать скорее!

И вы знаете, муж не стал жену попрекать: мол, транжира ты! И про сон придумала, поди. Чтобы сумку выманить. Зачем тебе сумка? Есть же две. Одна для театра, другая хозяйственная. Что за нелепые фантазии?

Не стал. Собрался и поехал с женой. Сам ее одел, из квартиры почти на руках вынес. И радовался. И в дорогой магазин помог зайти, под ручку придержал. И в магазине слушал ее щебет и лепет, и рассматривал послушно сумочки, помогал выбирать. И говорил, что и та, и эта хороша. Все тебе идут!

Продавец зачем-то этой жене раздраженно сказала: мол, отойдите от прилавка, мешаете товар разложить!

И эта маленькая худенькая жена расплакалась немножко. "Ну зачем вы так резко мне сказали, - говорила сквозь слезы, - я уже отошла ведь. Я совсем и не мешаю. Я никому не хочу мешать, а если помешала - извините! Я просто сумочку рассматривала! Я сумочку выбираю, мне сон приснился про сумочку! Мне сейчас Петя купит!"

Все так нелепо было, как в какой-то старой комедии. Муж-подкаблучник, незрелая пожилая жена, суетливая, ребячливая. Пищит и лепечет, - может, это и раздражило, кто его знает.

А муж посмотрел на продавщицу-то холодно так и говорит: "Две сумки дайте. И эту, с золотой пряжечкой, за двенадцать тысяч. И ту, со стразиками или как там они называются, за десять! Обе берем. Хотя неприятна ваша невежливость!"

И купил обе, вот так! Он премию получил, вот и купил две сумки. И жена перестала плакать, засмеялась от радости, завеселилась, аж захлопала в ладошки.

А муж смотрел и чуть сам не плакал. Хотя и улыбался. Это оттого, что жена первый раз встала с постели. Сама. Она лежала долго. И ничего не просила, ни на что не жаловалась. Как всю жизнь. А прожили они вместе тридцать лет и три года. А потом маленькая жена заболела вот и лежала полгода. Операции, знаете, лечение...

И вот сон-то приснился про сумочку. Про глупую ненужную вещь, в сущности. Очень захотелось. И муж купил. Он бы и три купил. И четыре. На все деньги.
И никто не знает чужой жизни. И про сумочку не знает. И про человеческие отношения, - судить о которых по мелким ссорам или нелепому поведению невозможно.

...И сумочки остались. Совершенно новые. На память. От людей на память много остается. То, что им когда-то было очень нужно. Радовало их. А теперь стало памятью, как осенние листья, как старые письма в пожелтевших конвертах. Как фотографии в потертых альбомах. Или на каменном памятнике...

Иногда жалеть деньги не надо. Человека надо жалеть. И себя, - тоже хрупкого и невечного...

Анна Кирьянова

Вердикт был вынесен не сразу, но зато вынесен почти единогласно – муж их Аленушке достался бирюк. Три года прошло после свадьбы, а он так и не влился в их дружественный, тесный, а главное родственный круг общения. Не бывает его вместе со всеми на открытии дачного сезона у родителей Алены. Не созвал он всю родню и на новоселье. А уж на рождение дочери – святое дело, пяточки обмыть, так только самые близкие и попали. Обиды было!
Аленушка изо всех сил старалась сглаживать эти обиды, объясняя поведение мужа большой загруженностью на работе. Но работа, она у всех работа, однако это не повод закрываться в комнате, когда родня в гости заглядывает? Ну, засиделась тетка, хочется же и с Аленкой поболтать, внучка двоюродного потешкать. Может и с зятьком ей хотелось пообщаться, да он чай чуть ли не залпом выпил и за дверью плотной тут же спрятался. Бирюк.
С тестем в баньке на даче ни разу не парился, а ведь всем известно, что после баньки да за стопочкой вишневки, разговоры душевные укрепляют родственные связи. А связи в этой семье были крепкие. Все праздники старались сообща справлять. Каждый за честь считал летом почаще бывать на даче Аленкиных родителей, чтобы к вишневочке приложиться после свежего парка, со свежим веничком. А Бирюк отделался тем, что купил тестю мотоплуг, косилку. И появлялся в будни иногда, когда никого из гостей нет. Ясен пень, и технику-то он купил, чтобы его не дергали лишний раз грядки вскопать, да бурьян скосить.

Лишил тестя прелестей ручной работы. Бирюк, что взять. Одна теща только и вставала рядом с Аленкой на защиту зятю. Но это и понятно, бабий умок он короток. Не замечает, что нет у зятя истинного уважения к родне. Нетути и все тут.
Вот когда заболел серьезно отец Аленкин, вся родня сплотилась. Кто бульончик в больницу привезет, кто картиночку сердечную на WhatsApp пришлет. Мол – держись, Михайлыч. Где был тот Макс-Бирюк? Где его слова поддержки тестю? Что-то его не наблюдалось и за столом, где все собрались, чтобы отметить благополучное возвращение Михайлыча из больницы.

А Макс не мог попасть на это застолье. Он еще один проект взял в работу. Времени катастрофически не хватало. Вернее денег. Аленка в декрете, взносы ипотечные никто не отменит, даже если жена в декрет ушла. А вся их «подушка безопасности» ушла в один момент.
Операцию сложную тестю предложили, да ждать по квоте долго. Вот он и оплатил счет коммерческий. Аленке говорить даже не стал, чтобы не расстраивалась. И теще наказал - не распространятся. Будет жена еще за ипотеку переживать. Это его забота. А он справится, он мужик.

Аленка приехала задумчивая, молчаливая. Макс и не услышал своих девочек, погрузившись в работу у монитора. Аленка встала у порога, долго смотрела на мужа, словно увидела впервые. Потом пошла сзади, обняла, наклонила свою голову ему на плечо.
- А ты знал, что тебя бирюком родня моя считала?
- Догадывался, а почему «считала», что-то изменилось?
- Мама сегодня всех построила и велела звать тебя только Максим Ильич. А кому не нравится, то где порог они знают. Ты бы видел, как она тигрицей встала за тебя, когда я только лепетать пыталась в твою защиту.

Она им все припомнила – и каждый выходной на даче, и литры выпитой вишневки и вязанки веников. А потом спросила, кто помог хоть один веничек связать? А литр вишни собрать не себе в багажник машины, а для вишневочки любимой. А может, кто хоть раз грядочку вскопал? И лишь Макс спросил – как облегчить ваш труд на земле? И каждый веник его руками срезан, да связан. У Михалыча давно артрит силу из рук забрал. И смайлики Максим не слал в больницу, а главврачу позвонил и оплатил операцию тестю. Ишь ты, взяли моду – бирюк, бирюк… Максим Ильич, зять мой единственный и любимый.
- Ален, можно я бирюком и останусь? Только-только перестали звать на крестины-родины, а теперь заново начнется, знаю я твоих…А я терпеть эти застолья, чаепития не могу. Бирюк я.

Татьяна Бро

🔥🏠 Соседи шепчутся: «У неё точно дизайнер дома работал…»
‼️А я просто читаю один классный канал!

101 идея дизайна | дом, интерьер, находки — там черпаю все идеи:
✔️ Идеи для ремонта без кредитов;
✔️ Подборки бюджетных, но стильных решений;
✔️ Лайфхаки от профи.
✔️ Зонирование перегородками
✔️ Скрытое хранение:
✔️ Цветовые акценты и формулы уюта

Зарабатываю немного — а живу в интерьере мечты! 💫

Подпишись и повторяй 👇👇👇👇

Мы живом вo вpeмена нeвиданного изoбилия. Никoгда пpeжде в миpe нe былo пpoизведенo такoго кoличествa вcяких вещей: oбуви, oдежды, мeбели, пocyды… Вeщи дopoгие и дешевыe, хopoшего кaчества и плоxoго и, кaк пpeдел пpeзрения к caмой мaтерии, – вещи одноразовые. Вceго много, дaже cлишком много. Ломятcя от вещей шкафы, ломятся и помойки…

Домa у меня стoит швeйная машинка, кабинетный «Зингер»,
подаpeнный моей бабyшке на свадьбу весной 1917 года.

Oчeнь был своевремeнный подарок: на этой мaшинке бабyшка обшивала всё семейcтво чуть ли не до самой смерти. Я помню эти семейные вещи, котopые проживали много жизней, – пальто долго «строили», покyпали мaтерию, пoдкладку, вaтин, бортовку, воротник, пуговицы, потом бабушкa раскладывала ткань на полотне, рисовала обмылком чертеж, кроилa, долго и пристально корпела, делала множество ручной paботы, а пoд конец, cдвинув шаг стежка на максимальный, строчила нa машинке, пoдправляя ткaнь pyками и покачивая ногой чугунную пoдножку…

Пaльто дoлго нocила мoя мaма, пoтом eго перелицовывали, и оно служило еще десяток лет, потом оно перевоплощалось в юбку и в жилет, и последнее, уже предсмертное существование: круглая перочистка, сшитая из темных лоскутков изношенного сукна, прошитая посередине красным шнурком, варежка-хваталка для кастрюли. Бывший воротник перевоплотился в стельку… Такое семейное пальто следовало бы сохранить как музейную реликвию, но это невозможно, поскольку оно отслужило до последней нитки. Гордые, уважаемые, почтенные вещи, которых теперь не стало.

Изобилие испортило наше отношение с вещами: мы перестали их уважать и ценить.

Давно умерла бабушка, но до сих пор, когда мне нужна розовая нитка или зеленая пуговица, я нахожу иx в ящичке швейной машины. Другой мир, дpyгая культура. Мне до сих пop нpaвятся эти строгость и скудость, и нpaвится всё реже встречающийcя ocобый женский талант обpaщения с мукой, сахаром, шерcтью, пoлотном и шелком.

Автор: Людмила Улицкaя

-Мааам, скажи деду, чтобы не заходил в комнату. Ко мне девчонки придут сейчас, а то он опять, как в прошлый раз...

- Нина?

-А

-А чавой-то Люська в шкапу закрылась...

-В каком шкапу, папаш

-Ну в комнате ейной, она как шкап у ней

-Ай, да отстаньте вы от ребёнка, подружки к ней сейчас придут, вы это, не ходите к ней...

-Чой-то

-Да той-то, не ходите, они к экзаменам готовиться будут.

-Ну-ну, знаю я энти кзамены. Сядут и гогочут, как кобылы, в ихни годы уже вон, бабы на селе по по два ребёнка имели...А энти, глядите-ка, королевишны, не мешайте ей...

-Ну что вы такое говорите, какие два ребёнка, какие бабы. Они же дети

-Дети? Итиху, дети. Ей годов -то скока, а? Во, старуха уже...

-Мама, ну смотри, опять он на меня...ууууу, уйду в общагу, раз в родной семье мне места нет..

-Людмила, успокойся.

-Да что успокойся, что успокойся. Везде лезет, в комнату придёт и сидит, мелет всякую ерунду, разговаривает как...как ...

-Как кто, дочь? Как кто разговаривает твой дед? Как старик? Так он и есть старик, как из села? Так он и есть деревенский, всю жизнь прожил на селе, всю жизнь проработал, бабушки не стало оттого и забрали...

-А почему мы забрали? Почему...👇

Как научиться лучше понимать друг друга? Иногда для этого недостаточно слов.

24–25 октября пройдёт арт-фест МИП «Искусство быть вместе». Два дня о том, как психология, искусство и творчество помогают понимать себя и других, выстраивать контакт и находить общий язык.

🎨 Мастер-классы по танцевальной и телесной терапии, фототерапии, психодраме, куклотерапии и другим направлениям. Вы сможете попробовать авторские практики и получить обратную связь.

🎤 Лекции экспертов: Татьяна Мужицкая расскажет, зачем психологу НЛП, Александр Мелик-Пашаев поговорит о взаимопонимании ребёнка и взрослого, а Людмила Лебедева — об арт-терапии эмоционального выгорания в отношениях.

Фестиваль для психологов, педагогов и всех, кому интересно лучше понимать себя и окружающих.

📅 24–25 октября 2026 года
📍 Москва, Кутузовский пр-т, 34, стр. 14, или онлайн.

👉 Программа и билеты

ПОПУТЧИЦА

Посадку уже объявили, и Виктор вышел на перрон. После недельной командировки возвращался домой. Войдя в плацкартный вагон, нашел свое нижнее место. Пока располагался, услышал, как кто-то тяжело дыша, идет по вагону.

Повернулся, — пожилая женщина с сумкой на колесиках, напоминавшей больше рюкзак, в осеннем пальто и цветном платке, стояла напротив, стараясь отдышаться.

«Ну, все, — подумал Виктор, — бабуля, явно, моя соседка, сейчас нижнее место будет клянчить».

— Глянь сюда, сынок, у меня вроде нижнее, — отдышавшись, попросила пассажирка.

Место и, правда, оказалось нижнее. Она начала суетиться, раскладывая вещи. Виктор заметил, что соседке лет семьдесят. «Надо же, — подумал он, — и в таком возрасте ездят, чего дома не сидится».

Женщина, наконец, уселась на свою полку, сложив морщинистые руки на коленях. В вагон проходили пассажиры, но на верхние места их плацкарта никого не было. Виктор уже смирился, что придется ехать с пожилой пассажиркой, с которой и не поговоришь.

Поезд тронулся. Вскоре появилась проводница, — принесла белье. Женщина тут же стала возиться с постельным, аккуратно расстилая и заправляя. Потом снова села и первая заговорила:

— Непривычна мне такая постель, дома-то у меня кровать мягкая, а тут придется бока помять. С самой молодости не ездила, да уже и не надеялась, что поеду.

Виктор кивнул и продолжал молчать.

— Меня Валентина Степановна зовут. А вас как величать?

— Виктор.

— А по батюшке?

— Матвеевич. Можно просто Виктор.

— Ну, да, можно, ты еще молодой, можно и по имени. В гости едешь?

— Почему в гости? – удивился Виктор. – Из командировки домой еду.

— Вот как! Домой – это хорошо. А я вот из дома на старости лет. – Женщина вдруг замолчала и стала смотреть в окно. Виктору показалось, что в глазах появились слезы, хотя и не плачет. Ему вдруг стало стыдно, что так недружелюбно отнесся к своей пожилой соседке.

— А вы тоже домой, или из дома? – Решив сгладить свою холодность, заговорил Виктор.

— Из дома, сынок, из дома, — вот и непривычно мне, — тут ехать сутки всего, а беспокойно в дороге-то.

— А к кому едете?

— К дочке еду, — Валентина Степановна вытащила из кармана платочек и вытерла набежавшую слезу.

— Так радоваться надо, а вы плачете.

— А я и радуюсь, пять лет с дочкой не виделась, уже думала и не увижу больше.

— Растерялись что ли?

— Растерялись, сынок, по доброй воле растерялись. Характеры наши покоя по молодости лет не дают, гордыня мешает мирно жить, вот и не виделись с ней столько лет. Как только подросла дочка, перестали мы с ней ладить. Без отца ее растила, всякое было у нас: ссорились часто. Замуж первый раз назло мне вышла, но не пожилось. А я не поддержала Наташу словом добрым, упрекала, — так и скандалили всю жизнь. Внучку против меня настроила, все мне поперек делала.

А пять лет назад продала квартиру, уехала и не сказала, куда. Я и в милицию ходила справки наводить, — переживала, она ведь с внучкой уехала.

Потом объявилась, написав, что у нее все хорошо, что замуж вышла, но чтобы я не искала и не приезжала никогда. И вот с этим грузом на душе я и жила эти годы. За это время поняла, что тоже не права была. Пусть она меня не слушала, но ведь дочка она мне родная.

А тут год назад письмо пришло от дочери. Написала, где живет, что с мужем давно развелась, что бабушкой уже сама стала и спрашивала про мое здоровье. Я плакала всю ночь, а потом написала, что жизни мне нет без них. Потом созвонились мы, поговорили и поняли, что виноваты обе.

У внучки ребенок родился, это значит правнук у меня есть. Наташа помогает ей во всем, вырваться не может, меня вот позвала. Вот я и решилась в гости к дочке поехать, а то неизвестно, сколько еще времени мне отпущено, здоровья-то нет, да и давление мучает, — увидеться хочется..👇

Школьное сочинение на тему «Мамина внешность», от которого папа плакал.

Пунктуация и орфография оригинала

"Моя мама очень красивая и стройноватая. Все говорят что она стройная. Но на самом деле, мы с папой знаем, что у мамы не такие длинные ноги, а она носит большие каблуки. Носит она их не всегда, а только на работу. Дома мама каблуки снимает из-за того что в ступах у неё плоскостопие.

Голова у неё немного больше, чем у меня, потому что она очень умная. У мамы длинные светлые волосы. Когда светит солнце, то они кажутся золотыми. Мама их часто моет специальным шампунем, чтобы они держались на голове и не вылетали.

На ушах мама носит золотые сережки с камнями.
На лице у неё есть очки, серые глаза и черные ресницы, а на веках у неё голубые тени. Брови у мамы бывают разные. Она их может повыдирать и покрасить в разные цвета. И может их нарисовать какие угодно.

Нос у неё красивый и тонкий, с небольшим горбунком, из-за того, что она упала в детстве с велосипеда на нос. Горбунок на носу помогает маме носить очки.

Губы у неё тоже бывают разного цвета, потому что она красится разной помадой со всякими цветами постоянно, смотря что на ней одето: платье если идём гулять или домашняя одежда, блузка с юбкой для работы или бабушкины ретузы если на даче копаем картошку.

Ещё у мамы на лице есть ровные почти белые зубы. У неё очень длинная шея, на неё мама надевает толстую цепочку с дорогим камнем. Камень она носит всегда чтобы было не видно след от операции.

Она широкоплечая, это ей идёт. Мама имеет красивые женские руки, на них у мамы всегда надеты кольца и накрашены ногти. Она их красит белым, красным или прозрачным лаком.

Бабушка говорит, что у нас с мамой очень широкие кости и из-за этого большой таз. Ноги у неё прямые и ровные, ведь она не ломала их. Я думаю, что мама могла бы стать моделью. Но она очень низкая, и из-за этого туда её не возьмут…

Мы с папой любим маму. Когда я прочитал ему это сочинение, папа плакал, и просил не задавать нам сочинение про папу, так как он не хочет чтобы его описывали."

Автор: Наталья Гуляс
Художник: Дарья Краснова

🌟 Короткая стрижка всегда преображает!и делает Вас стильнее и моложе! Но есть секрет — она должна «подходить» именно вам 😯

Представьте: вы входите в комнату — и все взгляды устремлены на вас.
Короткая, дерзкая, но невероятно элегантная стрижка пикси или андекрат делает своё дело.
Но… работает это только в том случае, если пикси «вашей мечты» идеально подобрана под форму лица и возраст. Не угадали с вариантом — и вместо восхищения получаете лёгкое недоумение в глазах окружающих.

Хотите избежать ошибок и найти «свою» стрижку? Тогда этот пост для вас! 👇

📘 Разбираемся по шагам: как подобрать пикси по форме лица и возрасту

Шаг 1. Анализируем форму лица
Читать полностью .....👇👇👇